七二一，七二一

今天是2022年7月21日本来今天没想好要写什么，但就在刚才突然瞟到这个日期，脑子里就有画面了低矮的中厅，大大的花瓶，一群小学生黑压压的挤在一起，别人小黄帽的檐子几乎要触到我的眼睛，玻璃门外的竹林在不停地呜咽，竹子被吹得东倒西歪，篱笆好像也要散架了。

这里比外面还吵，没有空调的屋子里充满了人身上的味道，从门缝里钻进来的风把空气搅的更腥蛤蟆吵坑，完全能切中这时的情况，男孩子张着大嘴咧咧，不停地说着，女孩子也毫不落后地嘀咕，只有一个穿着蓝色衣服的老师维持秩序，他是这群人里，除了花瓶之外，个子长得最高的那一个。

”，雨点好像是被从一个无限马桶的水箱中虹吸过来的，不断想把待在屋子里的这一堆屎冲走在这场等待中，只有孩子不想结束。

我知道的是，回家要晚了；我不知道的是，那一天，有人永远回不去家了。2012年7月21日，北京特大暴雨。

“8月4日北京市防汛办通报，北京“7·21”特大暴雨山洪泥石流灾害遇难人员又新发现一名，遇难者总人数达到79名同时，除这名已确认身份的遇难者外，又有2名遇难者身份得到确认”“根据北京市政府举行的灾情通报会的数据显示，此次暴雨造成房屋倒塌10660间，160.2万人受灾，经济损失116.4亿元。

”在雨势见小，基本只剩雨丝之后，孩子们被放出了学校，我家离的比较近，就自己走回去，路上的砖说是透水，可是看起来已经被泡透了路旁的土地也敷囊着，打落的枝叶随机在路上刷新我的鞋尖也早就被扬起来的水珠给洇湿了，只有草显得好一点，看着不那么蔫吧了。

记不太清楚那天回家路上具体什么情况了，可能我把鞋脱了拎在手里，光脚丫子踩水坑玩也说不准小孩都是爱玩水的，就拿我暑假游泳来说，刚开门我就去游泳都免不了碰上孩子，不管会不会游泳，冒着呛水的风险也要在池子里扑腾，一个个跟水雷没两样。

真是缺德的雨，偏挑了一个大人下班，孩子下学的时间下“城区95处道路因积水断路”“近八万乘客滞留在首都机场”“地铁机场线部分停运 地铁6号线金台路工地发生路面塌陷”“强降雨影响造成部分旅客列车晚点”桑田变沧海，井盖变喷泉，到处都充满了水。

“溺亡、驾车溺亡、触电”，最后一个好歹给个痛快，前两个却是在绝望中沉没无尽的水阻绝了五感，像是回到了生命的起点，又像是被泡在福尔马林里，水慢慢涨起，无边的恐惧走过身上的每一个细胞，每一口呼吸都变得弥足珍贵，直到憋最后一口气，呛最后一口水。

遇难人员，殉职的搜救人员，倒塌的建筑，冲毁的农田，都在咆哮的大雨中沉没“79”不只是数字，是一条一条的人命，是他们背后的亲人、朋友；“2012.7.21”也不仅只是一个日期，而是一场灾难、一段记忆，它告诉我们最简单的道理：“要好好生活，学会珍惜。

”